袁斗成（二等奖获得者）

 

最美是故乡 ，最恋是故乡 ，滑落舌尖的茶香 ，反复拉升一种情感归属 。茶树 、茶山 、茶馆 ，编织了一张美丽中国的绿色地毯 ，散发出的诱人馨香 ，更凝结了生命中的一种印记 。

故乡茶馆是社会的缩影 ，品茶的闲情逸致 ，已经令人怦然心动 ，贯穿了骨髓与血液 。岁月像条河悠悠地向前流 ，我离开了生养自己的故乡 ，从小在茶水里泡大 ，我改不掉喝彩的习惯 ，也慢慢领略不同的喝茶心境 。潮汕人喜喝功夫茶 ，用那种紫砂壶泡 ，然后一小杯一小杯的倒 ，绝对算是小酌 ，品出滋味来 。那样的情趣我无缘享受 ，我仍旧钟情盖碗茶的魅力 ，大口大口地喝 ，细细品的远不止茶水与茶香 。

其实 ，关于老家的版图虽然清淅 ，却又盘根错节 。

我的出发生地是川南丹林小镇一个叫柏林湾的屋基（只有四户人家 ，算不上村庄） ，安宁且祥和 ，属泸州管辖 ，而山那边则是宜宾 ，附近的井口 、四面山 、南井是我的“根据地” ，特别是祖屋到南井只有一里多山地 ，狭长的的街道 ，从南到北又从北到南的几百米 ，两旁的茶馆一家挨一家 。天渐渐亮了 ，先有些买东卖西的男人吆喝着“来碗茶” ，把随身的物品放一放 ，悠然自得地品着盖碗茶 。时间往后 ，赶场的人们从各条羊肠小道聚拢过来 ，很快 ，这家人头攒动 ，那家也是热闹非凡 ，哪怕是农忙时节也有人雷打不动到茶馆坐坐 ，似乎多了份淡定与从容 。

或许是与生俱来的天性 ，也许是习惯成自然 ，我初进社会 ，只要上街必定到茶馆 ，冲老板叫一声 ：“泡茶 ，”伙计应声答道“来喽 ，”左手端茶碗 ，右手拎着热汽腾腾的茶壶 ，眨个眼 ，冲了第一水 ，他利索地放好盖碗 ，接着招呼其他茶客去了 。顾名思义 ，盖碗茶的茶具是土窑烧制的白瓷碗 ，下面一个托盘 ，上面加个盖碗 ，茶一般是沱茶 、花茶 。而茶馆一般比较简陋 ，根据房间大小摆几张木桌 、几条木凳 ，最值钱的恐怕就是那台电视机了 。

这个小街如此 ，那个镇子也不甘落后 ，遍地开花的茶馆是乡亲的好去处 ，一边呷着冒热汽的茶水 ，一边海阔天空摆龙门阵 ，有的则坐下来打几圈麻将 ，斗几盘地主 。盖碗里早就装了适量的茶叶 ，当茶馆老板往碗里倒适量的滚烫的开水 ，然后轻快了盖上项盖 ，很快缕缕茶香在天空自由自在飘荡 。整个上午或整整一天 ，想坐多久坐多久 ，伙计绝不会轰你走 。要是饿了 ，还可以去旁边的小饭馆或小面馆端来牛肉面 、豆花饭之类的填饱肚皮 。

我曾经听老人说 ，从前的茶馆还有说书 、唱戏的 ，偶尔有耍皮影的助兴 ，很有点文化的味道 。可惜等长我长大 ，文化味消失了 ，但茶馆依旧担当了社交场所 ，我是有着感同身受 。一人一碗茶 ，会亲朋 、洽谈事情等无所不包的功能 ，茶香幽幽 ，其乐融融 ，彼此谈笑风生 ，往往不知不觉间便谈成了一笔大买卖 ，商量了一件终身大事 。

当年高考落榜的我 ，终生大事提上了议事日程 。干哥哥干嫂嫂主动把他们的妹妹阿宣介绍给我 ，阿宣在一所小学教书 ，据说先后不知拒绝了多少提亲的媒婆 ，偏偏看上了我这个一穷二白的穷小子 。第一次相亲就是在茶馆进行的 ，我和母亲 ，阿宣和她母亲 ，至于嫂子算两头撮合 。双方坐下来 ，一切都很顺利 ，很快阿宣就羞赧地冲嫂子点了点头 ，我却还在懵懂中 。

我的经历微缩了茶馆的社交功能 。大家不时抿一口各自面前一碗盖碗茶 ，谈双方的条件和要求 ，家境怎样 ，田土多少 ，有几个兄姊妹 ，这些内容往往在此之前相互“访人户”了解得八九不离十了 ，相亲就是看看人怎么样 ，高矮胖瘦 ，脑壳机灵不 ，如果满意 ，双方商议哪天把亲事定下来 ，就是男方请双方的重亲重戚摆几桌酒 ，打发女方的彩礼 ，十有八九就缘定终生了 。要是分岐过大 ，付了茶钱拍屁股走人 ，花费不了几个钱 ，实惠得很 。

      可惜那次相亲成功了 ，我由于要到北国某军营服役 ，没摆定亲酒 ，阿宣母亲棒打鸳鸯 ，两人最终分道扬镳 。初恋总是留下最美好 、最纯粹 、最深厚的记忆 ，我至今还记得阿宣的模样 ，甚至还在发表的文章里表达过思念 。

从部队退伍 ，那是我人生最灰暗的时候 。因为没有“鱼跃龙门” ，我承受了太多的冷朝热讽 ，有长舌婆断言我娶不到婆娘 ，否则她手板心煎鱼 。”实际上很长一段时间 ，我都心灰意冷 、精神荼颓废 ，前路在哪儿 ，我的大脑一片空白 。几乎每次赶场 ，约上几个伙伴 ，在茶馆里打大贰排泄苦闷 。记得有一次寒冬腊月 ，足足在茶馆里蹲了三天 ，饿了就叫面条或快餐 ，冻了就着烽窝煤烤火 ，直到上眼皮和下眼皮打架 ，刮风下雨的凌晨 ，我们四个愣头青摇摇晃晃走上回家的小路 ，泥泞的田坎 ，我冷不防掉进了冬水田里 ，霎时冻得浑身发抖 、手脚麻木 。回到家 ，我马上钻进被窝 ，昏睡了一天一夜才醒来 ，床边 ，两髫斑白的母亲露出了笑容 ：“醒啦 ，就好” ，我看见母亲的眼角有抹泪花 。

我无比愧疚 ，几天后 ，独自登上了开往了广州的长途大巴 。这些年 ，我也算半个文人 ，虽然不能领悟品茗的博大精深 ，只是人生如茶 ，品茶如同人生 ，物质时代 ，红尘滚滚 ，内心承载了太多得失与功利 ，静下心来 ，烹一碟或一壶茶 ，享受慢下来的悠闲和乐趣 ，除了祖先总结出来的一张一弛 ，文武之道的生活经验 ，我学会了合理安排生活 ，懂得分享快乐和幸福 。

茶馆里演绎的那种闲适 、安逸和快乐 ，让我的思念穿越千山万水在心尖翻腾 。每一次回老家自贡或泸州探亲 ，短暂的假期 ，我去得最多的地方就是小小茶馆 。泡碗茶 ，坐在爆棚的茶客中间 ，听天海地北摆龙门阵 ，看别人兴致勃勃打麻将 ，仿佛找回了失落久远的记忆 ，热闹得很 ，亲切得很 。

不久前 ，应约与一帮朋友品茗 ，我向一位书法家求字 ，他问写什么 ，我不假思索地回答 ：茶如人生 。我宛如多愁善感的女子 ，或许是我比较关注乡土人文 ，茶馆是不可或缺的元素 。2014年底 ，因在中央人民广播电台举办的“记忆乡愁”征文里 ，我的那篇《喝盖碗茶的岁月》获得一等奖 ，一位记者和我一块回泸州丹林镇采访喝盖碗茶的场景 ，其实我有点心虚 ，最该去的是南井 。当一行人走进那家茶馆 ，我发现盖碗仍在 ，斑斑点点的明显长期未使用过了 ，静静在躲在角落 ，仿佛“冷眼旁观”世事变化 ，不知什么时候结束“使命” 。当老板易大爷重新摆上盖碗 ，很明显 ，多数“缺胳膊少腿” ，我突然有些鼻子发酸 ，在不知不觉间 ，盖碗却逐步退出“舞台” ，越来越少见了 。茶杯或茶盅取代盖碗自有道理 ，但没有了盖碗 ，还叫喝盖碗茶吗？我特地写了篇文章 ，呼吁能保留这份独特的风土人情与人文肌理 。

那是一份始终浸润了生命的情怀 。中国茶是一部一页一页翻不完的史书 ，茶馆 、茶山 、茶园是乡土文化的集中成 。故乡的盖碗茶 ，无关茶叶优劣 ，一壶沸腾的开水 ，仿佛能浸泡不变的乡音 ，浓厚的乡情 ，还有深入骨髓的不可或缺的亲情 ，夹杂着黄色的汤汁里 ，回味缕缕唇齿留香 ，暖暖的家国情怀充盈内心 ，那应是喝茶的最高境界 。